Hinchado como un pez fugu

Por fin me despierto, aunque no logro ver nada. No sé donde estdn mis ojos, ni mis
oidos, ni mis manos. Oigo un murmullo a lo lejos pero no logro definir un sonido que
me aclare algo. Y me siento en paz, descansado. No se cémo, pero el dolor ha
desaparecido de mis entrafias, o mas bien son mis entrafias las que han desaparecido.
Eso me inquieta. Soy una pelota de aire cargada de pensamientos, vagando por un
mundo liquido, cerrado y oscuro. Reboto por aqui y caigo lentamente por alla.
Experimento una sensacion de frio enorme que se cuela en mi pensamiento (si eso fuera
posible). Y me hago mas y mas pequefio. Tengo que comunicarme de alguna manera.

(Por qué nadie me habla? ;Por qué nadie me toca?

Mi mujer me dio de cenar anoche una sopa que a duras penas logré ingerir y que senti
como una ducha de agua hirviendo en mi estdbmago. Me negué a seguir abriendo la
boca. Nunca pensé¢ que el hecho de alimentarme podria convertirse en un tormento
fisico. Yo, que me habia regalado suculentas comidas en restaurantes de lujo, que habia
saboreado los mas deliciosos manjares de medio mundo, que hasta habia jugado a la
ruleta rusa por comer un plato de fugu en un sitio infame de Japén, me encontraba
postrado en la cama de un hospital negado al apetito y envuelto en una bruma de mareo
incesante que inmovilizaba mi cuerpo. Mi mujer me obsequié anoche con palabras de
consuelo, negd una realidad que parecia definitiva. Siempre deseé¢ que mi muerte fuera
fulminante y repentina. Nunca soporté las estancias en los hospitales, ni la estupidez de
muchos médicos por la lectura feliz que hacian de diagndsticos severos. Asi son las

cosas. Me dormi. La oscuridad tap6 mi oscuridad.

No logro intuir el tiempo transcurrido. El frio me golpea de nuevo, me amenaza, me
reduce. Me aparco en una esquina para esperar el final. Desearia correr de un lado para

otro y sin embargo no me muevo porque no hay nada que mover.



Ahora siento unas pequefas sacudidas. Una, dos, tres, cuatro, y... y se acab6. ;Cuatro
besos? Cuatro orgasmos que me han hinchado como un pez fugu. Ahora puedo volar de

nuevo en este universo liquido.
Si eso fueron cuatro besos, ;serdn cuatro besos de despedida? jEh! jEstoy aqui!

iContinuo vivo! Mirad, ya me he recuperado. Quiero salir fuera y abrazaros.

Esperadme, voy para alla. Pronto despertaré y todo volvera a ser como antes. jTodo!

jAhora tengo calor, mucho calor! Y me hincho. Me hincho. Y me siento mejor,

muuuuucho mejor.

iPLOP!

21 de mayo de 2008. 11.30 horas. El caddaver de XXX fue incinerado y sus cenizas

entregadas.

Firmado: El operario y los familiares.
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